La première fois que j’ai assisté à une audience publique dans une petite ville de l’Alberta, j’ai remarqué quelque chose d’étrange : la salle était divisée en deux groupes égaux, l’un tenant des tableaux Excel, l’autre des notes manuscrites. Je me suis rendu compte que je faisais les deux à la fois : je recoupais les données d’émissions sur mon téléphone tout en notant les propos exacts d’un éleveur au sujet du bruit des plateformes de forage. C’est là que j’ai compris que je ne me contentais pas de documenter l’opposition à l’expansion du secteur pétrolier et gazier ; je l’analysais tout en étant au cœur même de ce mouvement.

Deux instincts, un seul carnet

Je suis les dépôts réglementaires comme d’autres suivent les tendances météorologiques, puis je pars sur le terrain pour voir ce que ces documents signifient concrètement pour un ruisseau ou un bail de pâturage. C’est dans le fossé entre le langage politique et l’expérience vécue que naît l’essentiel de mon écriture.

Ce qui façonne mon approche

• Lire les études d’impact environnementales tout en discutant avec les riverains dont ces études parlent
• Vérifier les affirmations à la lumière des données de surveillance accessibles au public avant de les relayer
• Partager mes conclusions dans un langage simple, que vous soyez novice dans ce combat ou que vous vous y consacriez depuis des années
• Retourner régulièrement sur les mêmes sites pour voir ce qui change et ce qui reste inchangé

Rien de tout cela ne se fait depuis un bureau. L’authenticité vient des bottes boueuses, des questions gênantes posées lors des réunions publiques et du fait d’admettre quand ma première hypothèse s’est avérée erronée. Si vous êtes curieux de savoir où mènera le prochain chapitre de cette histoire, venez me retrouver sur /contact — j’aimerais sincèrement savoir ce que vous observez dans votre propre quartier.